

OPÉRA_
DE
_LILLE

TIAGO RODRIGUES

*Amour
trop
amour*

Traduit du portugais par Thomas Resendes

D'après *Tristan et Isolde* de Richard Wagner
Créé à l'Opéra national de Lorraine le 29 janvier 2023
Représentations à l'Opéra de Lille du 13 au 28 mars 2024

Production Opéra national de Lorraine
Coproduction Opéra de Lille, théâtre de Caen

Cet endroit est une archive
de mondes imaginaires
Des mondes qui ont existé
Des mondes
qui pourraient exister
Des mondes
qui existeront toujours
Tous les mondes possibles
Tous les mondes impossibles
À chaque visite
de cette archive
On entre
dans un monde différent
Aujourd'hui, on visite
un monde
où l'amour est difficile
où l'amour est désir
où l'amour est désordre
où l'amour est chronophage
où l'amour est mortel
où l'on aime trop
où personne ne sait parler
où tout le monde chante
en allemand
C'est absurde
Mais pas plus absurde
que notre monde
Dans ce monde-là
la seule façon
de communiquer
la seule façon d'aimer
c'est de chanter en allemand
aux sons
de la plus belle musique
Musique difficile
Musique désir
Musique désordre
Musique chronophage
Musique mortelle
Musique trop musique
Nous sommes là
pour être les traducteurs
pour essayer de vous guider
Essayer de vous perdre
dans ce monde
Nous allons faire la traversée
La musique nous mènera
Le voyage a commencé
Traversons la frontière
vers cet autre monde
emportés par le souffle
de la musique
La voix d'un matelot
chante le vent
chante une femme triste
Les soupirs
de la femme triste
enflent les voiles du navire
Des soupirs comme le vent
La femme triste est perdue
La femme triste a une amie
L'amie chante la terre
Ils voyagent vers l'Ouest
Ce soir, ils toucheront terre
La femme triste
est en colère

Elle invoque ses ancêtres
Elle traite sa mère
de sorcière
La femme triste
est une sorcière ?
Elle invoque son souffle
Elle relâche
le souffle de sa poitrine
Elle en appelle aux vents
Elle invoque la tempête
Elle préfère mourir
Son amie chante l'inquiétude
La femme triste
ne mange plus
ne dort plus
ne pleure plus
Quel est son secret ?
Quel mystère
cachent ses soupirs ?
Son cœur suffoque
Des silhouettes sur le navire
Le matelot chante
Le vent ne change pas
Ils naviguent vers l'Ouest
Le rivage est proche
La femme triste est triste
Préfère-t-elle mourir ?
Ou préfère-t-elle aimer ?
Quelle différence ?
La femme triste chante
avec son amie
Elles chantent un homme
L'homme
qui tient le gouvernail
Et le navire est un tombeau
Le tombeau du bonheur
L'homme transporte
la femme triste
mais il ne vient pas la voir
Il ne vient pas lui parler
Pourquoi l'homme
se cache-t-il ?
L'homme
est un homme triste
L'homme triste a un ami
L'homme triste
chante la femme triste
L'amie apporte un message
La femme triste désire le voir
L'homme triste refuse
La femme triste est promise
à un homme qui l'attend
Un homme puissant
attend à terre
Mais la femme triste désire
L'homme triste
ne désire-t-il pas ?
L'homme triste a un devoir
Elle exige
Elle attend
La femme triste
doit se résigner
L'homme triste
a tué un guerrier
Il remplit toujours son devoir
La femme triste sera livrée

C'est l'histoire
L'histoire ne change pas
Tous les matelots chantent
L'histoire ne change pas
L'homme triste
remplit toujours son devoir
La femme triste veut savoir
L'amie parle
de l'homme triste
Il remplit toujours son devoir
L'histoire ne change pas
La femme triste refuse
Elle se souvient
du début de l'histoire
De son secret
Elle sait que l'homme triste
a tué un guerrier
un guerrier qu'elle aimait
Il l'a tué
au cours d'une bataille
Et il a été blessé
dans la bataille
L'homme triste l'a cherchée
La femme triste
est une sorcière ?
Il lui a demandé de le sauver
sans lui dire son nom
Elle s'est servie de son art
Elle l'a guéri
avec ses baumes
Elle l'a guéri
avec ses philtres
Elle l'a guéri avec sa magie
Elle a vu son épée
Il y avait une brèche
où s'encastrait parfaitement
un fragment d'acier
qu'elle avait trouvé
dans la tête du guerrier
Le guerrier qu'elle aimait
La femme triste
voulut se venger
Elle allait tuer l'homme triste
Mais il l'a regardée
Elle l'a regardé
Ils s'envolèrent un instant
La femme triste l'a guéri
L'homme triste est parti
Il est parti avec son regard
Voilà donc le secret
Le début de l'histoire
Une histoire compliquée
et pourtant si simple
La femme triste veut changer
la fin de l'histoire
Elle refuse d'être
une marchandise
Elle refuse celui qui l'attend
L'homme puissant
Elle chante l'impuissance
Elle chante son nom
Elle chante l'amour
Elle chante la mort
L'amie de la femme triste
chante l'homme triste
Elle chante son devoir

Elle chante l'homme puissant
Elle chante le mariage
Elle chante l'histoire
qui ne change pas
La femme triste chante
La vie sans amour
est pire que la mort
L'amie chante l'amour lent
L'amour après le mariage
L'amour des résignés
L'amie a la solution
Les philtres magiques
de la mère de la femme triste
La femme triste
réclame de la magie
Des philtres de vie
Des philtres de sagesse
Des philtres de force
Des philtres de paix
Des philtres d'amour
Des philtres de mort
Les matelots
chantent la terre
L'ami de l'homme triste
chante la terre
Il chante la joie
Il chante la fin de l'histoire
La femme triste s'y oppose
Elle refuse d'être livrée
à l'homme puissant
qui l'attend à terre
Sauf si l'homme triste
lui demande pardon
À quoi songe
la femme triste ?
L'ami de l'homme triste
rapporte le message
La femme triste
fait ses adieux
Adieu à son amie
Adieu au monde
Que va faire
la femme triste ?
La femme triste
demande à son amie
d'obéir à sa voix
pour la dernière fois
L'homme triste et elle
boiront
le meilleur des breuvages
Le philtre qui guérit tout
Le philtre qui guérit l'amour
Le philtre qui guérit la haine
Le philtre qui guérit la vie
L'homme triste est arrivé
Un long regard
Ils chantent la distance
Pourquoi n'est-il pas venu ?
Pourquoi s'est-il caché ?
L'homme triste
remplit son devoir
La femme triste se souvient
des prémices de l'histoire
que nous savons
Le guerrier bien-aimé
tué par l'homme triste

La blessure
de l'homme triste
guérie par ses soins
Elle ajoute une chose
que nous ne savions pas
Un détail important !
Quand l'homme triste
gisait devant elle
Elle l'a reconnu
L'assassin de son bien-aimé !
Un détail important !
Elle a brandi son épée
Prête à se venger
Mais sa bouche s'est tue
et sa main n'a rien fait
Un détail important !
Elle ne l'a pas tué
Mais elle a juré de se venger
Ce n'est pas ainsi
qu'il doit mourir
Elle suggère
une réconciliation
Un toast
Les matelots
chantent la terre
La femme triste
est une sorcière ?
L'homme triste
chante le silence
La femme triste chante
avec beaucoup de mots
trop de mots
Elle promet de se soumettre
à l'homme puissant
si l'homme triste
boit en son honneur
Les matelots chantent
l'ancre en mer
L'homme triste chante
l'ancre en mer
Il chante la réconciliation
La gloire
La fidélité
Le supplice
L'orgueil
Les pièges
Les rêves
Seule consolation
d'un deuil éternel
Breuvage de l'oubli
je te bois sans effroi
Tu me trahis
encore une fois ?
Il boit la moitié
Elle boit la moitié
L'homme triste vole
La femme triste vole
Les hommes impuissants
chantent
l'arrivée de l'homme puissant
L'amie de la femme triste
sait que le destin n'est pas
ce que la femme triste
attend
Ils volent
Ils volent si haut

Comme si eux seuls
existaient
Ils volent si loin
que personne ne les entend
Chantent-ils l'amour ?
Chantent-ils le désir ?
Ils chantent l'un pour l'autre
L'amie de la femme triste
pressent l'arrivée
de l'homme puissant
L'ami de l'homme triste
pressent l'arrivée
de l'homme puissant
La femme triste est surprise
Elle est encore vivante
Et maintenant ?
Faut-il vivre ?
Faut-il voler ?
Un jardin
planté de grands arbres
Elles chantent
les sons éloignés
Des menaces
ou des promesses
Le monde hors de ce jardin
Le monde loin
de cette archive
Ses sons et ses voix
Le destin et la morale
assiègent un rêve d'amour
Les règles
du monde terrestre
se moquent des êtres volants
Elles chantent
à propos
d'un homme ambitieux
L'amie se méfie de lui
L'homme ambitieux
conspire
contre la femme triste
Il manipule l'homme puissant
Il abuse l'homme triste
La femme triste
lui fait confiance
L'homme ambitieux
est l'ami de l'homme triste
Nous ne le connaissons pas
encore
Cet homme ambitieux
viendra plus tard
Les tourments de l'hésitation
Elle désire la nuit
La nuit est désir
L'amie se repent
d'avoir échangé
les breuvages
La rencontre qui approche
la couvre de honte
Audace d'amour
Œuvre de mort
Amour trop amour
L'homme triste va venir
En secret
Un amour clandestin
L'amour n'est-il pas
toujours clandestin ?

L'amie ne comprend pas
l'amour clandestin
l'amour contre tout
La femme triste désire
la nuit
La femme triste désire
l'obscurité
La femme triste désire
Clandestinement
Ma bien-aimée
Mon bien-aimé
Es-tu à moi ?
Et toi à moi ?
T'entends-je ?
Puis-je le croire ?
Enfin
Ma poitrine
Est-ce toi que je touche ?
Est-ce toi que je vois ?
Tes yeux ?
Ta bouche ?
Ta main ?
Ton cœur ?
Est-ce moi ? Est-ce toi ?
Est-ce toi ? Est-ce moi ?
Un rêve ?
Volupté
Douceur
Plaisir
Bonheur
Ils volent tous deux
Un vol éternel
Tu es à moi, je suis à toi
Je suis à toi, tu es à moi
Si loin, pourtant si près
Si près, pourtant si loin
Toi dans l'ombre
moi dans la lumière
La lumière
Au coucher du soleil
Quand la lumière disparaît
La nuit recueille l'amour
clandestinement
La nuit
face à la lumière du monde
L'ombre
où l'amour se réfugie
loin du vacarme
de la lumière
loin des banalités du jour
La nuit heureuse
La femme triste est heureuse
L'homme triste est heureux
Ils volent tous deux
sous la voûte céleste
Dans ce monde
les personnes tristes
ont besoin
de beaucoup de mots
pour être heureuses
La nuit heureuse
Toujours nuit
Nuit trop nuit
L'amie annonce
l'aube
le malheur

Ils chantent la nuit
Ils chantent encore
C'est la beauté de ce monde
Les personnes tristes
ont besoin
de beaucoup de musique
Elles ont besoin
d'un orchestre
d'énormément de mots
chantés en allemand
pendant des heures
Rien que pour dire
L'amour
L'amour impossible
Tous les mots
Toute la musique
L'amour
L'amour impossible
qui n'est possible que la nuit
Une parenthèse nocturne
Un amour
que la lumière interdit
Possible dans l'obscurité
L'amour
L'amour possible
L'aube et le malheur
Une éternelle nuit
Ombres accueillantes
Où il est elle
Où elle est lui
où leurs noms
arrêtent d'exister
où l'important
c'est ce petit mot doux
ce « et » entre leurs noms
elle
et
lui
le mot
et
ce lien d'amour
et
pour toujours
Ils ne sont plus
qu'un seul être
Ce mot
et
Sans séparation
Sans noms
Plus jamais de noms
Un avenir sans noms
Un monde sans noms
Un monde sans lumière
Un seul cœur
brûlant de désir
perçant la voûte céleste
Le vol éphémère
d'un amour possible
l'amour entre les noms
ce petit mot doux
et
Un cri
Le cri de l'ami
Les cris de la lumière
envahissante
L'homme ambitieux

Le voilà enfin !
L'homme ambitieux
a dénoncé l'homme triste
L'homme puissant
Le voilà enfin !
L'homme puissant est triste
Il est blessé
Puisque l'homme triste
l'a trahi
L'homme triste
Le plus fidèle
Le plus loyal
L'ami le plus zélé
Puisqu'il l'a trahi, alors
il n'y a plus de fidélité
il n'y a plus de loyauté
il n'y a plus d'amitié
L'homme puissant
sait qu'il doit sa puissance
aux exploits
de l'homme triste
qui l'a toujours aidé
Mais quel prix faut-il payer
le prix de la honte ?
Du déshonneur ?
L'homme puissant
raconte son histoire
Après la mort de sa femme
il ne voulait pas se remarier
Son peuple le pressait
de se remarier
L'homme triste a voulu
lui amener sa promesse
Être celui qui l'emmènerait
sur un bateau
vers ce pays
La promesse
était la femme triste
Triste, mais superbe
Triste, mais radieuse
Triste, mais tout le reste
L'homme puissant
lui a ouvert
son cœur vulnérable
Et maintenant
Abreuvé du poison
de la délation
Poussé par
l'homme ambitieux
Il s'est glissé dans la nuit
pour épier
l'homme triste et sa promesse
Il ne comprend pas
Pourquoi ?
L'homme triste
ne répond pas
Il ne peut pas répondre
à l'homme puissant
et vulnérable
L'homme triste
propose à la femme triste
de s'envoler avec lui
Là où tout est sombre
Où le jour ne se lève jamais
Un monde nocturne
Ce monde où il est né

vers lequel il retourne
La femme triste répond
que ce monde éloigné
n'a jamais été si proche
L'homme ambitieux
Chant de vengeance
Chant des anciens amis
devenus ennemis
Chant du duel
Chant de l'orgueil
Chant du sang
L'homme triste
respire encore
La voix d'un berger
Dort-il encore ?
Quand il ouvrira les yeux
la mort viendra le prendre
À moins qu'apparaisse
la femme triste
La seule qui puisse le guérir
N'as-tu pas vu de bateau ?
Si je voyais un bateau
mon chant serait gai
Alors chante la joie
pour qu'elle vienne
La mer est triste
Mon chant est triste
Je connais ce chant triste
Où suis-je ?
La voix de l'homme triste
Le nom de l'homme triste
Qui m'appelle ?
L'amitié t'appelle
Où suis-je ?
Dans la demeure
de tes ancêtres
Qui chante ?
Le berger de tes troupeaux
Mes troupeaux ?
Ta demeure
Ton berger
Tes troupeaux
Tes terres
Ton ami
L'homme triste
est chez lui
mais pas chez lui
L'ami de l'homme triste
lui raconte son voyage
Il a traversé la mer
à peine vivant
afin qu'il puisse renaître
dans sa maison natale
Retrouver la lumière
L'homme triste
ne veut pas de lumière
vers l'immense nuit
où il n'y a qu'une loi
l'éternel oubli
Beaucoup de mots
pour chanter la mort
L'homme triste s'en ira
à moins que le jour
ne le retienne
à moins qu'elle apparaisse
La femme triste et brillante

Son destin, c'est la nuit
Mais le désir l'enchaîne
au jour
Tant que la femme triste
sera liée au jour
L'homme triste
ne pourra étreindre la nuit
L'ami de l'homme triste
promet qu'elle viendra
La lumière brille encore
Ce n'est pas la nuit
Elle est vivante
Elle m'appelle
à travers la nuit
C'est moi, ton ami
qui fait venir la femme triste
Puisqu'un jour elle t'a guéri
elle peut te sauver encore
Elle va venir
L'homme triste
chante le nom
de la femme triste
Il chante
peut-être le bonheur
la reconnaissance et l'amitié
Il chante son désir de la voir
Il chante la distance
Il chante la promesse
Il chante
un vaisseau imaginaire
L'ami ne voit aucun vaisseau
L'homme triste
chante ses ancêtres
Il chante les morts
comme s'ils étaient tout près
Il hésite entre la mort
et le désir
Désirer
Désirer en mourant
Ne pas mourir de désir
L'homme triste se remémore
toute l'histoire
que nous connaissons
Il chante
avec beaucoup de mots
Des vagues de musique
La souffrance
Sa triste bien-aimée
Le voyage
Le philtre
La lumière
L'ombre
L'ami désespère
Qui sait si la mort l'a pris
Il respire encore
Le navire ?
Ne le vois-tu pas encore ?
Il arrive aujourd'hui
Ce ne sera plus long
Elle est à son bord
Ne la vois-tu pas ?
L'homme triste délire
C'est elle
Souris-moi
Est-ce elle ?
Le vaisseau ?

Je le vois
Ne le vois-tu pas ?
L'ami aperçoit un bateau
Un vrai bateau
plutôt qu'un mirage
Je savais qu'elle viendrait
Pour quelle autre raison
serais-je encore vivant ?
C'est elle
C'est son bateau
Le bateau joyeux
de la femme triste
Elle s'approche
Elle est près d'un récif
Est-elle en péril ?
Est-elle perdue ?
L'homme triste se méfie
La vois-tu ?
Pas encore
Ils sont perdus
Ils sont passés
Ils sont sauvés
Tous mes biens
je te les donne
Ils arrivent en volant
La vois-tu ?
Elle fait des signes
Femme triste et bien-aimée
Elle a sauté du navire
Amenez-la moi
Ce soleil
Ce jour
Jour de soleil et de joie
Brûlure du sang
Allégresse du courage
Joie démesurée
Fureur joviale
Beaucoup de mots
Sur les ailes de la musique
Un survol de la mort
Un vol ensanglanté
Du sang volant
Du sang joyeux
Voltigeant
C'est moi
Mon tendre amour
Entends ma voix
Tu ne dis rien ?
Pour une heure
ouvre les yeux
encore une heure
J'ai tant attendu
pour une heure de plus
Une heure, me la refuses-tu ?
La plus courte des heures
Où est la plaie ?
Laisse-moi la refermer
Partageons cette nuit
Une heure nocturne
Éteignez la lumière
Pas un souffle
Il ne vole plus
Et il ne volera plus jamais
Plus jamais
Nos noms
Pas une heure de plus

Le berger annonce
un autre navire
L'ami aperçoit le navire
L'homme puissant est arrivé
L'homme ambitieux
est arrivé
L'amie de la femme triste
est arrivée
L'ami chante
La confusion
La confusion de la douleur
Le malentendu
La tragédie
De nombreuses morts
qui pourraient être évitées
mais que le destin réclame
L'homme puissant
et vulnérable
a appris l'existence
du philtre d'amour
Il voulait pardonner
l'homme triste
Trop tard
L'homme puissant
et vulnérable
est venu approuver
cet amour impossible
Trop tard
La femme triste
ne l'entend pas
La femme triste n'entend
que les chants de la mort
de l'amour et de la mort
Quel sourire délicat
Comme il ouvre
ses yeux doux
Ne le voyez-vous pas ?
Il brille comme les étoiles
Son cœur bat
Une toute dernière fois
Nous volons tous deux
Musique trop musique
Sans noms
Unis dans la nuit
Nous volons
dans la respiration du monde
Nous volons à jamais
Il ne reste que
le plaisir sublime
de la tristesse en vol