
Entretien croisé avec 
Jérôme Combier et Pierre Nouvel

Comment est né votre intérêt pour l’univers sébaldien et pourquoi avoir choisi son 
roman Austerlitz pour votre pièce musicale ?
Jérôme Combier Je crois que ce qui me retient avant toute chose dans les livres de W.G. 
Sebald, c’est l’écriture proprement dite, ce détachement incroyable, une forme de pudeur 
peut-être, cette impression que  l’écriture n’est qu’une description clinique de situations 
de destructions, de processus de disparitions. En second lieu, ces formes incroyablement 
complexes de la narration, depuis l’écriture de la phrase (il y a dans Austerlitz, une phrase 
d’une longueur de quatre pages, du moins traduite comme telle par Patrick Charbonneau) 
jusqu’à la forme même du récit, son architecture labyrinthique. 
Je m’en aperçois aujourd’hui, cette incroyable  cohésion entre la phrase et la structure 
du roman, cette cohérence depuis les moyens de narration mis en œuvre jusqu’au 
sujet même du roman ont de quoi fasciner un compositeur. Nous ne sommes pas loin 
de cette Métamorphose de la plante de Goethe, que Webern a beaucoup cité dans ses 
conférences : «la tige est déjà contenue dans la racine, la feuille dans la tige, et la fleur, à 
son tour, dans la feuille : variations sur une même idée.» (Chemins vers la nouvelle musique, 
conférence du 19 février 1932) 

Comment avez-vous choisi les extraits du roman lus par le comédien Johan Leysen ? 
Jérôme Combier Le roman dans sa traduction française fait environs 400 pages. Il était 
question pour moi de montrer que l’on pouvait le réduire à une ossature d’une trentaine 
de pages,  que l’écriture circulaire de Sebald est une forme de variations-digressions 
dont le noyau est une trame simple et forte. J’ai tenté d’en garder comme le précipité 
dramaturgique.

Que vouliez-vous raconter ?
Jérôme Combier C’est le livre qui raconte, pas vraiment moi. La question serait plutôt de 
savoir pour quelle raison j’ai souhaité m’approprier l’histoire de ce livre, qui lorsqu’on connaît 
le parcours de Sebald, auteur allemand né au crépuscule de la guerre, ayant fui son pays et 
détesté son nom même, dit plus qu’une simple histoire et se rapporte à l’histoire collective. 
Je n’ai pas vraiment de réponse non plus sur ce point.  C’est peut-être cette phrase, 
uniquement celle-ci, et sa mélancolie affreuse, qui m’a convaincu définitivement de me 
plonger dans l’adaptation du livre de W.G. Sebald : « là-bas en face, il y a le parc Stromovka. Tu 
iras de temps en temps t’y promener pour moi, dis ? J’ai tellement aimé ce bel endroit. Peut-
être, si tu regardes dans l’eau sombre des étangs, peut-être qu’un beau jour tu y apercevras 
mon visage. »

Comment ces extraits s’articulent-ils à la musique ? Sont-ils lus sur la musique ou 
s’intercalent-ils entre les passages musicaux ?
Jérôme Combier Outre la musique, quelques éléments électroacoustiques sont entendus, 
des bribes de sons rapportés de nos voyages : sons de gares, bruits de pages que l’on tourne, 
ambiances de rues. D’un point de vue uniquement sonore, j’ai imaginé qu’Austerlitz serait 
comme la bande-son d’un film. Je cite souvent à cet égard l’exemple des bandes-son 
des films de Jean-Luc Godard. La bande-son de Nouvelle vague a été éditée il y a quelques 
années en version disque, on y entend le goût de Godard pour une sorte d’inconfort 
de l’oreille,  accentuant les bruits d’ambiance au détriment des voix des comédiens. De 
même, dans Austerlitz tout y est question de montage et de mixage, d’un équilibre (ou 
déséquilibre donc) à articuler entre le texte, la musique et les sons enregistrés. J’ai alors 
imaginé des situations différentes : présence du comédien sur scène alors même que sa 
voix enregistrée est diffusée sur les haut-parleurs, ou inversement, disparition du corps du 
comédien dans une quasi obscurité de plateau, mais présence physique de sa voix. Les 
modalités de rapports entre le texte et les sons (musique et enregistrements) relèvent à 
la fois de «  l’intercalage », de la superposition ou de l’alternance, et précisément, il est 
question autant que faire se peut de toujours renouveler ces rapports. 

La musique illustre-t-elle, commente-t-elle le texte ou développe-t-elle au contraire 
un discours parallèle ?
Jérôme Combier Oui je crois que la musique développe un discours parallèle, avec 
son temps propre, ses respirations, ses élans qui ne sont pas forcément ceux du 
texte.  J’imagine d’ailleurs, moyennant quelques adaptations, que la musique puisse 
être jouée seule, en version concert. C’est ce que j’ai réalisé autrefois, et toujours avec 
Pierre Nouvel, sur un texte de Beckett,  Impromptu d’Ohio. Nous avions imaginé alors 
un «objet» artistique qui puisse tout autant être une installation plastique (dans le cadre 
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de l’exposition Beckett du centre Pompidou), une musique qui puisse être jouée en 
version concert, et une pièce qui puisse être donnée en représentation sur une scène de 
théâtre. Je conçois Austerlitz un peu de cette manière. 

Le roman de Sebald  est construit avec de nombreux retours en arrière, s’imbriquant 
les uns dans les autres. Est-ce que le spectacle est fidèle à cette construction si 
particulière ?
Jérôme Combier Oui, je reprends totalement la linéarité du roman de Sebald. Je n’ai pas 
gardé tous les passages du livres, ni tous les personnages. Par exemple, je n’ai pas gardé 
le personnage de Fitzpatrick, le jeune ami d’Austerlitz au Pays de Galles, ni le professeur 
Hilary,  ni Marie, cette femme qui fut peut-être l’amante d’Austerlitz. Le spectacle se 
veut fidèle à la construction du livre, mais je n’ai rendu compte que partiellement de 
cette  multiplication incroyable des digressions. J’ai tenté d’en garder quelques-unes, 
caractéristiques du style de Sebald, mais il est vrai que la représentation scénique me 
commandait d’écourter ces parenthèses et de réduire certaines longues phrases. (Qu’il 
m’en soit pardonné...)  

Quelle est la place de l’image dans ce spectacle ?
Pierre Nouvel Le roman d’Austerlitz est parsemé d’images. Photos, plans, documents 
d’archive viennent ponctuer la lecture du roman et interroger le lecteur. Ces images sont 
troublantes, elles sont l’intrusion du réel dans la fiction, les pièces à conviction énigmatiques 
de la genèse du livre. Pour le spectacle, nous avons effectué un travail d’enquête, utilisant 
Austerlitz comme «guide de voyage». Nous sommes retournés sur les lieux décrits ou 
photographiés par Sebald, à la recherche d’indices, nous permettant de dissiper un peu du 
mystère entourant le personnage de Jacques Austerlitz. Chaque découverte d’un de ces 
lieux, renforçait un peu plus la dimension réelle du roman. Nous nous sommes amusés 
à reprendre exactement les mêmes photos que celles du livre lorsque nous le pouvions. 
Nous marchions littéralement dans les pas de l’auteur. De ce périple, nous sommes revenus 
avec un grand nombre d’images et de documents dans le but de créer un dialogue avec les 
images originales. Sur scène le décor diffracte les images, la transparence des matières et 
la projection sur plusieurs niveaux de profondeur créent des répétitions des superpositions, 
elles sont comme altérées par le temps et la mémoire.

Comment avez-vous choisi la forme de votre œuvre et son effectif instrumental ?
Jérôme Combier J’ai tout d’abord préparé une matière musicale à partir des noms des 
personnages du roman selon une petite concordance bien subjective des lettres et des 
notes. A chacune des lettres de l’alphabet j’ai fait correspondre une note de musique (au 
quart de ton prêt). Ensuite, à partir des noms des personnages et compte tenu de cette 
correspondance, j’ai construit des mélodies, puis des contrepoints à deux voix et à trois 
voix.  Mais  seuls les noms de W.G. Max Sebald et de Jacques Austerlitz ont engendré, 
chacun, une échelle de hauteurs puis, par voix de conséquence, trois séries de 6 accords. 
Ces deux noms m’ont également servi à construire toutes les proportions de la musique 
qui se déclinent en nombre de valeurs de noires, de croches ou de doubles croches. Ce 
sont les proportions même contenues dans le nombre de lettres de leurs noms respectifs : 
5+6/ 11 pour W.G. Max Sebald et 7+10/17 pour Jacques Austerlitz. Cela n’est certes pas 
audible, mais m’a servi pour procéder dans l’écriture et a stimulé mon imagination. 

Quels points de repère le public peut-il trouver dans la musique d’Austerlitz ? Quel 
en est le principe structurant ?
Jérôme Combier La question est d’abord : quelle musique pour  Austerlitz ? Car il 
semble qu’on trouve si peu de place pour elle dans les livres de Sebald. Nicolas Donin, 
musicologue, me disait que cette absence presque totale de musique était l’indice de 
quelque chose d’essentiel chez lui : l’absence de toute consolation possible, et peut-être 
de toute métaphysique aussi. Même s’il est vrai que la musique est évoquée à plusieurs 
reprises et de manière assez précise dans le livre, elle n’a cependant aucune fonction 
réellement dramatique. Certes il est question des Kinderszenen (Scènes d’enfants) de 
Schumann, du Clavier bien tempéré, du scherzo du Songe d’une d’été de Mendelssohn, 
d’une étude pour orchestre à cordes de Pavel Haas, mais dans aucun des livres de Sebald 
la musique ne fonde le discours, ni le sous-tend. Toutefois, ai-je répondu à Nicolas Donin, 
deux éléments en référence à la musique ont une fonction un peu plus structurante. 
D’une part le fait que la mère d’Austerlitz fut autrefois chanteuse d’opérette, interprète 
de Jacques Offenbach, et conjointement le fait que le personnage principal, Austerlitz, 
porte le prénom de Jacques par double référence au compositeur français mais aussi 
à la berceuse  Frère Jacques. J’ai souhaité que la musique se développe avant toute 
chose musicalement, comme un contrepoint d’une nature bien hétérogène au texte 
et selon un vocabulaire qui m’est personnel : accords qui semblent fusionner (à l’aide 
des multiphoniques de la flûte et de la clarinette), échelles de hauteurs descendantes, 
contrepoints mélodiques  incluant des quarts de tons, accords répétés au piano, sons 
bruités (effets de souffles et de frottements) qui semblent à tout moment éroder le 
discours en soi. Il y a toutefois quelques corrélations avec le texte, et celles-ci sont de 
nature très simple, voire très élémentaire : la matière bruitée induit une certaine précarité 
qui évoque à la fois l’érosion (de la mémoire) et à la fois probablement cette absence 
de consolation, cette absorption dans l’effacement. La présence d’une berceuse, et sa 
récurrence, est comme l’écho de la berceuse française, Frère Jacques qui est d’ailleurs 
entendue de manière furtive et masquée. Enfin l’omniprésence d’une pulsation en double 
croche, sur des sons frottés et percussifs évoque les bruits de gares, des départs de 
trains, mais aussi le mouvement irrémédiable du temps, un inexorable. 

Propos recueillis par Anne le Nabour et Catherine Roques, mai 2011
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