Comment est né votre intérét pour lunivers sébaldien et pourquoi avoir choisi son
roman Austerlitz pour votre piéce musicale ?

Jérome Combier Je crois que ce qui me retient avant toute chose dans les livres de W.G.
Sebald, c’est I'écriture proprement dite, ce détachement incroyable, une forme de pudeur
peut-étre, cette impression que I'écriture n'est qu'une description clinique de situations
de destructions, de processus de disparitions. En second lieu, ces formes incroyablement
complexes de la narration, depuis I'écriture de la phrase (il y a dans Austerlitz, une phrase
d’'une longueur de quatre pages, du moins traduite comme telle par Patrick Charbonneau)
jusgu’a la forme méme du récit, son architecture labyrinthique.

Je m’en apercois aujourd’hui, cette incroyable cohésion entre la phrase et la structure
du roman, cette cohérence depuis les moyens de narration mis en oceuvre jusqu’au
sujet méme du roman ont de quoi fasciner un compositeur. Nous ne sommes pas loin
de cette Métamorphose de la plante de Goethe, que Webern a beaucoup cité dans ses
conférences: «la tige est déja contenue dans la racine, la feuille dans la tige, et la fleur, a
son tour, dans la feuille : variations sur une méme idée.» (Chemins vers la nouvelle musique,
conférence du 19 février 1932)

Comment avez-vous choisi les extraits du roman lus par le comédien Johan Leysen ?
Jérome Combier Le roman dans sa traduction francaise fait environs 400 pages. Il était
question pour moi de montrer que I'on pouvait le réduire a une ossature d’une trentaine
de pages, que l'écriture circulaire de Sebald est une forme de variations-digressions
dont le noyau est une trame simple et forte. J'ai tenté d’en garder comme le précipité
dramaturgique.

Que vouliez-vous raconter ?

Jérome Combier C'est le livre qui raconte, pas vraiment moi. La question serait plutét de
savoir pour quelle raison jai souhaité m’approprier I'histoire de ce livre, qui lorsqu’on connait
le parcours de Sebald, auteur allemand né au crépuscule de la guerre, ayant fui son pays et
détesté son nom méme, dit plus gu’une simple histoire et se rapporte a I'histoire collective.
Je n'ai pas vraiment de réponse non plus sur ce point. C'est peut-étre cette phrase,
uniquement celle-ci, et sa mélancolie affreuse, qui m’a convaincu définitivement de me
plonger dans I'adaptation du livre de W.G. Sebald : « la-bas en face, il y a le parc Stromovka. Tu
iras de temps en temps t'y promener pour moi, dis ? J'ai tellement aimé ce bel endroit. Peut-
étre, si tu regardes dans I'eau sombre des étangs, peut-étre qu’un beau jour tu y apercevras
mon visage. »

Comment ces extraits s’articulent-ils a la musique ? Sont-ils lus sur la musique ou
s’intercalent-ils entre les passages musicaux?

Jérome Combier Outre la musique, quelques éléments électroacoustiques sont entendus,
des bribes de sons rapportés de nos voyages : sons de gares, bruits de pages que 'ontourne,
ambiances de rues. D’un point de vue uniqguement sonore, j'ai imaginé qu’Austerlitz serait
comme la bande-son d'un film. Je cite souvent a cet égard I'exemple des bandes-son
des films de Jean-Luc Godard. La bande-son de Nouvelle vague a été éditée il y a quelques
années en version disque, on y entend le golt de Godard pour une sorte d'inconfort
de l'oreille, accentuant les bruits d’ambiance au détriment des voix des comédiens. De
méme, dans Austerlitz tout y est question de montage et de mixage, d'un équilibre (ou
déséquilibre donc) a articuler entre le texte, la musique et les sons enregistrés. J'ai alors
imaginé des situations différentes: présence du comédien sur scéne alors méme que sa
voix enregistrée est diffusée sur les haut-parleurs, ou inversement, disparition du corps du
comédien dans une quasi obscurité de plateau, mais présence physique de sa voix. Les
modalités de rapports entre le texte et les sons (musique et enregistrements) relévent a
la fois de « l'intercalage », de la superposition ou de l'alternance, et précisément, il est
question autant que faire se peut de toujours renouveler ces rapports.

La musique illustre-t-elle, commente-t-elle le texte ou développe-t-elle au contraire
un discours paralléle ?

Jérome Combier Oui je crois que la musique développe un discours paralléle, avec
son temps propre, ses respirations, ses élans qui ne sont pas forcément ceux du
texte. Jimagine d’ailleurs, moyennant quelques adaptations, que la musique puisse
étre jouée seule, en version concert. C'est ce que jai réalisé autrefois, et toujours avec
Pierre Nouvel, sur un texte de Beckett, Impromptu d’Ohio. Nous avions imaginé alors
un «objet» artistique qui puisse tout autant étre une installation plastique (dans le cadre



de I'exposition Beckett du centre Pompidou), une musique qui puisse étre jouée en
version concert, et une piece qui puisse étre donnée en représentation sur une scéne de
théatre. Je concois Austerlitz un peu de cette maniére.

Le roman de Sebald est construit avec de nombreux retours en arriére, s’imbriquant
les uns dans les autres. Est-ce que le spectacle est fidéle a cette construction si
particuliére ?

Jérome Combier Ovui, je reprends totalement la linéarité du roman de Sebald. Je n’ai pas
gardé tous les passages du livres, ni tous les personnages. Par exemple, je n'ai pas gardé
le personnage de Fitzpatrick, le jeune ami d’Austerlitz au Pays de Galles, ni le professeur
Hilary, ni Marie, cette femme qui fut peut-étre 'amante d’Austerlitz. Le spectacle se
veut fidéle a la construction du livre, mais je n'ai rendu compte que partiellement de
cette multiplication incroyable des digressions. J'ai tenté d’en garder quelques-unes,
caractéristiques du style de Sebald, mais il est vrai que la représentation scénique me
commandait d’écourter ces parenthéses et de réduire certaines longues phrases. (QU'il
m’en soit pardonné...)

Quelle est la place de Pimage dans ce spectacle ?

Pierre Nouvel Le roman d'Austerlitz est parsemé d’images. Photos, plans, documents
d’archive viennent ponctuer la lecture du roman et interroger le lecteur. Ces images sont
troublantes, elles sont I'intrusion du réel dans la fiction, les pieces a conviction énigmatiques
de la genése du livre. Pour le spectacle, nous avons effectué un travail d’enquéte, utilisant
Austerlitz comme «guide de voyage». Nous sommes retournés sur les lieux décrits ou
photographiés par Sebald, a la recherche d’indices, nous permettant de dissiper un peu du
mystéere entourant le personnage de Jacques Austerlitz. Chaque découverte d'un de ces
lieux, renforcait un peu plus la dimension réelle du roman. Nous nous sommes amuses
a reprendre exactement les mémes photos que celles du livre lorsque nous le pouvions.
Nous marchions littéralement dans les pas de I'auteur. De ce périple, nous sommes revenus
avec un grand nombre d’images et de documents dans le but de créer un dialogue avec les
images originales. Sur scene le décor diffracte les images, la transparence des matieres et
la projection sur plusieurs niveaux de profondeur créent des répétitions des superpositions,
elles sont comme altérées par le temps et la mémoire.

Comment avez-vous choisi la forme de votre ceuvre et son effectif instrumental ?
Jérome Combier J'ai tout d’abord préparé une matiére musicale a partir des noms des
personnages du roman selon une petite concordance bien subjective des lettres et des
notes. A chacune des lettres de I'alphabet jai fait correspondre une note de musique (au
quart de ton prét). Ensuite, a partir des noms des personnages et compte tenu de cette
correspondance, j'ai construit des mélodies, puis des contrepoints & deux voix et a trois
voix. Mais seuls les noms de W.G. Max Sebald et de Jacques Austerlitz ont engendré,
chacun, une échelle de hauteurs puis, par voix de conséquence, trois séries de 6 accords.
Ces deux noms m’'ont également servi a construire toutes les proportions de la musique
qui se déclinent en nombre de valeurs de noires, de croches ou de doubles croches. Ce
sont les proportions méme contenues dans le nombre de lettres de leurs noms respectifs:
5+6/ 11 pour W.G. Max Sebald et 7+10/17 pour Jacques Austerlitz. Cela n’est certes pas
audible, mais m’a servi pour procéder dans I'écriture et a stimulé mon imagination.

Quels points de repére le public peut-il trouver dans la musique d’Austerlitz? Quel
en est le principe structurant?

Jérome Combier La question est d’abord: quelle musique pour Austerlitz? Car il
semble qu’on trouve si peu de place pour elle dans les livres de Sebald. Nicolas Donin,
musicologue, me disait que cette absence presque totale de musique était I'indice de
quelque chose d’essentiel chez lui: 'absence de toute consolation possible, et peut-étre
de toute métaphysique aussi. Méme s'il est vrai que la musique est évoquée a plusieurs
reprises et de maniére assez précise dans le livre, elle n’a cependant aucune fonction
réellement dramatique. Certes il est question des Kinderszenen (Scénes d’enfants) de
Schumann, du Clavier bien tempéré, du scherzo du Songe d’une d’été de Mendelssohn,
d’une étude pour orchestre a cordes de Pavel Haas, mais dans aucun des livres de Sebald
la musique ne fonde le discours, ni le sous-tend. Toutefois, ai-je répondu a Nicolas Donin,
deux éléments en référence a la musique ont une fonction un peu plus structurante.
D’une part le fait que la mére d’Austerlitz fut autrefois chanteuse d’opérette, interpréete
de Jacques Offenbach, et conjointement le fait que le personnage principal, Austerlitz,
porte le prénom de Jacques par double référence au compositeur francais mais aussi
a la berceuse Frére Jacques. J'ai souhaité que la musique se développe avant toute
chose musicalement, comme un contrepoint d’une nature bien hétérogéene au texte
et selon un vocabulaire qui m’est personnel: accords qui semblent fusionner (a l'aide
des multiphoniques de la flGte et de la clarinette), échelles de hauteurs descendantes,
contrepoints mélodiques incluant des quarts de tons, accords répétés au piano, sons
bruités (effets de souffles et de frottements) qui semblent & tout moment éroder le
discours en soi. Il y a toutefois quelques corrélations avec le texte, et celles-ci sont de
nature trés simple, voire trés élémentaire : la matiére bruitée induit une certaine précarité
qui évoque a la fois I'érosion (de la mémoire) et a la fois probablement cette absence
de consolation, cette absorption dans I'effacement. La présence d’'une berceuse, et sa
récurrence, est comme I'écho de la berceuse francaise, Frere Jacques qui est d'ailleurs
entendue de maniére furtive et masquée. Enfin 'omniprésence d’une pulsation en double
croche, sur des sons frottés et percussifs évoque les bruits de gares, des départs de
trains, mais aussi le mouvement irrémédiable du temps, un inexorable.
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