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Retrouvez Les Enfants terribles

dans notre brochure de printemps
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de printemps

Adolescence : ce qui nous conduit ailleurs
Le point de vue des neurosciences

Le lien fraternel a I'épreuve du trauma
Conversation avec une psychologue

Soyons minimalistes !
Repéres sur un courant musical

La chambre
Un espace existentiel, psychique et symbolique

Maison des Ados
La possibilité d'une aide

— Brochure disponible dans le Hall et les déambulatoires de 'Opéra, & la billetterie et sur opera-lillefr.

Faites connaissance avec I'équipe artistique et les interprétes!

Des biographies sont disponibles sur la page des Enfants terribles
sur opera-lille.fr ou en scannant ce code QR.
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Quelques reperes

En novembre dernier, notre saison lyrique
souvrait sur LEcume des jours du composi-
teur russe Edison Denisov d'aprés le roman
de Boris Vian. Quatre mois plus tard lui répond
un autre livre culte de la littérature francaise
du 20¢ siécle : Les Enfants terribles de Jean
Cocteau, abordé cette fois d'un point de vue
américain a travers le regard du compositeur
Philip Glass.

Notre exploration de langages musicaux trés
personnels se poursuit donc, et nous entraine
cette fois du c6té du mouvement minimaliste.
Ce courant esthétique est né aux Etats-Unis
dans les années 1960, d'abord dans le champ
des arts visuels avant de gagner la musique
& partir de la décennie suivante. Inspirés par
leurs amis peintres et sculpteurs, mais aussi
par certaines musiques extra-occidentales,
des compositeurs comme Steve Reich, Philip
Glass, La Monte Young et Terry Riley vont
s'attacher & réduire le matériau musical pour
développer de courts motifs, agencés selon
une pulsation réguliere et des structures
répétitives évoluant lentement. Sous cette
apparente simplicité se cachent une grande
richesse de timbre et une fascinante com-
plexité rythmique.

Publiés en 1929, Les Enfants terribles voient le
jour dans une période douloureuse pour Jean
Cocteau.Lamortbrutale de son amiproche, le
jeune écrivain Raymond Radiguet, le conduit &
trouver refuge dans l'opium. C'est lors d'une
cure de désintoxication qu'il écrit, en seule-
ment 17 jours, son chef-d'ceuvre romanesque
& latmosphére enfiévrée.

Sous la plume de Jean Cocteau, Paul et
sa sceur Elisabeth sont deux adolescents
fusionnels et rebelles, reclus dans le royaume
imaginaire qu'ils batissent sur les rivages de
l'enfance. Mais G mesure que le temps passe,
la réalité menace de les rattraper. Face a
l'inexorable entrée dans le monde des adultes,
les jeunes gens se prennent au piége de leur
propre jeu et ne trouvent d'issue que dans
la mort. La partition de Philip Glass éclaire la
dimension inéluctable de cette histoire : les
motifs musicaux forment des boucles répéti-
tives tout en bougeant imperceptiblement, en
miroir de ces « enfants terribles » prisonniers
de leurs obsessions, qui tentent de retenir le
temps, mais se trouvent propulsés malgré eux
dans un dge qu'ils rejettent.

Pour raconter cette expérience de l'adoles-
cence, la mise en scéne de cette nouvelle
production a été confiée @ une jeune équipe
emmenée par Matthias Piro et Lisa Moro, dont
le souvenir personnel de cette période si par-
ticuliere de la vie est encore trés frais. D'ou
leur interrogation sur les conditions d’entrée
dans 'dge adulte que crée la société pour les
adolescents d'aujourd’hui. Aprés trois quarts
de siécle al'abrides horreurs de laguerre, une
nouvelle génération connait la menace — et
la tentation de fuir le réel pour échapper a un
monde en crise.



Résumé de I'histoire

PERSONNAGES

Paul et Elisabeth
frére et sceur

Gérard
amide Paul

Agathe
amie dElisabeth

Dargelos
camarade de lycée
de Paul et Gérard

Lors d'une bataille de boules de neige, Paul
cherche & se rapprocher de son camarade
Dargelos. Celui-ci le frappe a la poitrine avec
une boule de neige et, d'un regard, l'atteint en
plein coeur. Gérard, 'ami de Paul, assiste & son
effondrement et craint pour sa vie. Y avait-il
une pierre dissimulée dans la boule de neige ?

Gérard raccompagne Paul, blessé, jusqua
chez Iui. La sceur de Paul, Elisabeth, accueille
les deux garcons en leur adressant des
reproches.

Paul ne quitte plus le grand appartement qu'il
partage avec Elisabeth. Orphelins, ils y vivent
au ceeur de la grande ville, comme sur une ile
a I'écart du monde. Gérard devient le témoin
silencieux de leur quotidien et de la relation
qui unit le frére et la sceur — une relation qui
le fascine : leurs querelles incessantes, leur
proximité dans la chambre qu'ils partagent, le
thédtre de leurs fantaisies et leur mystérieux
« jeu », par lequel ils plongent ensemble dans
un état étrange et inaccessible aux autres.

Paul ne cesse de penser a Dargelos et ajoute
sa photo aux trésors que sa soceur et lui
conservent comme des reliques.

La nuit, Paul devient somnambule et ren-
contre, en réve, sa mere. Il décide demména-
ger dans sa propre chambre. Elisabeth ravive
chez lui le souvenir douloureux de la mort de
leur mére.

Elisabeth annonce quelle va chercher du
travail et élargit leur cercle fermé en vy intro-
duisant Agathe, dont la ressemblance avec
Dargelos frappe tout le monde —méme si Paul



le nie. Agathe s'installe dans l'appartement.
Paul se montre d'abord hostile a l'arrivée de
la nouvelle colocataire ; plus tard, Agathe et lui
se rapprochent

Elisabeth pousse Gérard & participer a un
nouveau jeu par lequel elle provoque Paul :
elle imagine son propre mariage avec un
Ameéricain nommé Michael, puis un déména-
gement dans son hétel particulier. Mais ces
fantaisies s'évanouissent lorsque Gérard
refuse de continuer @ jouer le jeu.

Paul, Gérard, Agathe et Elisabeth tentent en
vain de trouver chacun leur place dans l'ap-
partement partagé et dans le labyrinthe de
leurs relations. Elisabeth cherche @ retrouver
I'intimité quil'unissait d Paul, mais celui-cicom-
prend qu'il est désormais trop dgé pour leurs
jeux d'autrefois.

Paul pense étre tombé amoureux d’Agathe
et se confie  sa soeur. Une lettre qu'il écrit a
Agathe ne lui parviendra jomais.

Elisabeth arrache également & Agathe aveu
de son amour pour Paul, quelle souhaitait
pourtant garder secret. Sous prétexte d'unir
les deux jeunes gens, Elisabeth tisse un
réseau d'intrigues qui empéche leur rappro-
chement. Paul en vient & croire quAgathe et
Gérard s'aiment.

Troublé par le souvenir d'un désir qu’il ne com-
prend pas, Paul se perd dans un état entre le
sommeil et la veille, entre le réve et la réalité.
Gérard lui apporte un souvenir de la bataille
de boules de neige — un prétendu cadeau de
Dargelos. Ni Gérard, ni Agathe, ni Elisabeth ne
peuvent empécher Paul de mettre fin & ses
jours. Elisabeth ne peut pas continuer & vivre
sans Paul.

Gérard se remémore sans cesse cette his-
toire qui ne le laissera jamais en paix.

Sivous avez des pensées suicidaires ou si vous voulez dider une personne en souffrance, vous
pouvez contacter le numéro national de prévention du suicide, le 3114.

10

Les Enfants terribles racontent I'histoire d'ado-
lescents. Nous savons que ce sujet vous
importe, et qu'en tant que jeunes artistes, vous
souhaitez faire de 'opéraun art accessible aux
jeunes. Quelle est votre démarche ?

Matthias Piro Dans tous nos projets, nous
essayons de créer sur scene des esthétiques
proches de la vie de notre génération. Les
Enfants terribles sont un opéra que jai toujours
voulu mettre en scene, parce quil parle dun Gge
qui mest trés proche. La proposition de Opéra
de Lille de mettre en scéne cette ceuvre nous
a semblé parfaite pour aborder des sujets qui
concernent aussi nos vies et notre génération.
Méme si le roman de Jean Cocteau,  lorigine
de lopéra, a été écrit dans les années 1920, il
estimportant pour nous de refléter la réalité des
adolescents d'aujourd'hui.

Lisa Moro Nous avons décidé dadopter un
concept qui sapparente a un fim. Des images
qui sont en constante évolution, ¢ca parle & notre
génération.

Au coeur des Enfants terribles, un frére et une
soeur, Paul et Elisabeth, créent une sorte de
monde intérieur avec son propre langage, ses
codes, ses régles. Cela vous semble-t-il étre
une étrangeté ?

Fuir le monde
quand tout bascule

Entretien avec Matthias Piro, metteur en scéne
et Lisa Moro, scénographe et costumiere

MP Je ne trouve pas ¢a étrange du tout, parce
que je suis issu d'une fratrie de triplés. Jétais
donc treés proche de mes frére et sceur. Je pense
aussi quil est tout & fait normal de chercher
S0N propre univers, ou l'on peut étre soi-méme,
quitte a le créer. Bien sUr, dans le cas de Paul et
Elisabeth cest aussi une fuite du monde dans un
moment ol tout bascule :ils ont perdu leur mére,
[école est terminée, ils doivent passer a Iage
adulte.

LM lIs doivent décider de ce quils vont faire
de leur vie. Mais apparemment, aucun des
deux ne veut de changement — et surtout
pas Elisabeth. Alors ils senferment dans leur
chambre, fabriquent leurs propres Vérités, et le
temps passe. Cest agréable de créer son propre
monde, mais perdre totalement contact avec
le réel, est-ce vraiment une facon de sévader,
déchapper a sa tristesse ?

MP Dans beaucoup dceuvres lyriques, je me
demande quel a été le moment ou tout a mal
tourné pour les personnages. Il y a, dans cet
Opéra, un narrateur : chez nous cest Gérard,
camarade décole de Paul. Cela permet de
regarder cette histoire rétrospectivement,
aprés sa fin catastrophique. Ici, tout a peut-étre
basculé dés lenfance. Paul et Elisabeth ont eu
trés tot besoin de créer leur propre réalité pour

n



survivre @ des difficultés. Mais ce que je trouve
vraiment génial, cest quils ne créent pas un
monde laid ou foncierement mauvais. lis créent
un monde agréable pour eux. Dans notre mise
en scéne, ils le feront a travers la réalisation
de fims — dailleurs, Cocteau était lu-méme
cinéaste. Chez nous, Paul et Elisabeth expriment
leur imagination en jouant avec lunivers ciné-
matographique. lls aiment étre des artistes, en
marge de la société.

Vous avez déja mentionné Gérard ; il y a aussi
Agathe, une jeune fille dont Elisabeth fait la
connaissance quand elle est contrainte a tra-
vailler. Elle la présente ensuite & son frére. Quel
role jouent ces personnes extérieures face a
ces frére et soeur en symbiose ?

LM Paul et Elisabeth font entrer dautres per-
sonnes dans leur vie et les poussent ¢ en faire
partie. Peut-étre ont-ils aussi besoin de spec-
tateurs pour leurs rituels. Mais cest paradoxal :
Cest aussi pour ¢a quils ont du mal, parce quils
craignent que les autres puissent détruire leur
monde & deux.

MP Ces amis pourraient sauver Paul et Elisabeth
de leurs problémes. Mais Elisabeth pense que
la destruction de son lien avec Paul est la pire
chose quipuisse arriver. Lamour entre Agathe et
Paul, méme involontairement, produit des effets
extrémement néfastes.

Parlons du fait qu'il sagit d’'une ceuvre littéraire
de Cocteau, transposée alopéra.Commentce
changement s'opére-t-il ?

MP Philip Glass et sa librettiste, Susan Marshall,
ontété trésingénieux carils ont surtout utilisé les
chapitres du roman qui montrent @ quel point le
frére et la sceur sont proches et ne peuvent pas
se quitter. C'est aussi ce que transmettent les
répétitions constantes de la musique minima-
liste, qui est dailleurs trés cinématographique :
tout a une dimension inéluctable.
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LM Cet univers dont on ne peut pas séchap-
per, nous le construisons aussi grace au décor.
Nous avons décidé quil n'y aurait que l'appar-
tement sur scéne. Et cet appartement est en
réalité un labyrinthe. Cest une cage. On pense
généralement & la maison comme @ un espace
sQr. Mais si vous étes piégé dans un tel scénario,
alors vous perdez le sens de la réalité et vous
pouvez soudainement vous trouver perdu dans
un endroit ol vous vous sentiez autrefois en
totale sécurité. Nous prenons ¢a au pied de la
lettre. Lappartement est en constante transfor-
mation : les murs disparaissent par moments, la
baignoire se retrouve dans le couloir, et soudain,
cest comme si vous ne saviez plus quelle porte
meéne & votre chambre.

Glass a congu un opéra dansg, car il considé-
rait qu'il fallait des danseurs pour montrer ce
lien puissant entre Paul et Elisabeth, ainsi que
lesrédlités paralléles qu'ils créent.

LM Nous avons décidé que seuls les quatre
chanteurs seraient sur scéne, et que la poésie
et lintimité entre Paul et Elisabeth seraient trans-
crites autrement. Au lieu d'un langage chorégra-
phique dans les interludes instrumentaux, Nous
utilisons la videéo comme deuxiéme niveau de
narration.

MP Les images sur I€cran doublent parfois les
interactions montrées sur scene, mais avec un
léger décalage, une forme de transformation,
comme une version alternative ou révée — et il
ne sera pas facile pour le public de distinguer ce
quireleve de la réalité et ce quireléve de la fantai-
sie. La caméra en direct, qui devient un élément
de jeu pour les chanteurs, permet de pénétrer
dans toutes les piéces de lappartement et de
montrer des choses qui, depuis la salle, ne sont
pas visibles.

Le roman de Cocteau commence par la des-
cription d’'une bataille de boules de neige entre
éléves d'un lycée. Cest presque une scéne
de guerre, dans laquelle Paul cherche ardem-
ment un autre garcon, Dargelos, qui finit par

le blesser gravement. Ol situez-vous cette
sceéne, par laquelle 'opéra commence lui aussi,
et que se passe-t-lici pour Paul ?

MP La bataille de boules de neige est [€lément
déclencheur de toute la tragédie. La boule de
neige lancée par Dargelos natteint pas seule-
ment Paul physiquement, elle éveille aussi en lui
un désir nouveau, symbolisé par une pierre pro-
bablement cachée dans la boule de neige. Cette
émotion, qui jusque-la était entierement liee &
Elisabeth, apparait soudain possible aussi en
dehors de la relation fraternelle. ll est ici question
de désir, mais aussi didentité. Paul est presque
exclusivement défini par son lien & Elisabeth ; il
découvre désormais des émotions indépen-
dantes de cette relation. En ce sens, le coup regu
est un moment déveil, mais en méme temps,
léquilibre fragile du lien entre Paul et Elisabeth se
trouve rompu. Comme évoqué précédemment,
notre mise en scéne raconte ¢ca a partir de la
fin, et Dargelos, qui est interprété par la méme
personne quAgathe, napparait chez nous que
comme un souvenir dans la vidéo. Aprés la mort
du frére et de la sceur, Gérard revit l'origine du
traumatisme pour comprendre ce qui a conduit
aux évenements.

Gérard se trouve ainsi, en tant qu'observateur,
face & deux énigmes : le lien symbiotique entre
le frére et la sceur, et cette expérience explo-
sive sur le « champ de batdille » qui transforme
brutalement la vie affective de Paul.

MP Clest 10 aussi que réside la tragédie propre
& Gérard. Il veut aider Paul, mais il mécon-
nait fondamentalement la situation : il essaie
de recouvrir un bouleversement émotionnel
— léclatement de la relation entre le frere et la
soceur — par un autre. Lorsquil remet & Paul la
boule noire, ou bien la pierre, il ne pressent pas
ce quil déclenche en réactivant le souvenir de
Dargelos. Pour Paul, ¢a devient un désir insa-
tiable, qui le pousse vers la mort. Pour Gérard
demeure la douloureuse question de sa propre
part de responsabilité.
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On pourrait penser que le destin fatal de
Paul est décidé dés le moment de la bataille
de boules de neige. Pourquoi ne parvient-il
pas a trouver, face au désir nouvellement
éprouvé, une réponse qui ne reléve pas de
lautodestruction ?

MP Cela tient bien sar & linfluence quElisabeth
exerce sur Paul. Pendant les répétitions, nous
avons beaucoup parlé avec la chanteuse
Marie Smolka du fond narcissique des actes
dElisabeth. Elle croit devoir résoudre tous les
problémes de Paul et décider pour lui, mais elle
sentenméme temps qu'illuiéchappe. A partir de
cette peur, elle tente de cimenter & tout prix leur
univers commun.

LM C'est pourquoi, chez nous, le frére et la soeur
ne quittent plus la maison. La recherche dun
emploi de vendeuse et le mariage avec Michael
restent eux aussi un jeu, une fiction. Elisabeth
attire Gérard et Agathe dans ce champ gravita-
tionnel, bien qu'il soit depuis longtemps déja en
train de se désagréger — ce que notre scénogra-
phie montre de fagon symbolique.

MP Il y a pourtant, dans lopéra, une occasion
manquée de se comprendre : dans une scéne
qui napparait pas dans le roman, Paul, replié sur
lu-méme, demande de nouveau & Elisabeth de
venir dans sa chambre. Aprés un rapproche-
ment prudent, Paul dit quil est devenu trop agé
pour leurs jeux communs. Elisabeth prend alors
congé. Et a sa question de savoir ou elle va,
elle répond : « Nulle part. » Tous deux exposent
alors, lun devant lautre, leur égarement, mais
ils sont incapables danalyser cette situation,
ce qui les pousse davantage encore vers
[autodestruction.

Paul ne parvient pas a trouver son identité.
Elisabeth définit entiérement la sienne @ tra-
vers Paul et ne trouve donc pas non plus sa
propre voie. Cela tient-il au fait qu'il 'y a pas de
parents ?



LM Dans notre lecture, la mére est un vide que
ni 'un ni lautre ne peuvent surmonter. Dans
la scéne de somnambulisme, nous montrons
que Paul est fortement confronté & des sou-
venirs refoulés et que la mére lui apparait sans
cesse. Selon le livret, au début, elle vit encore
quelque part dans lappartement, comme une
personne dépendante dont soccupe Elisabeth.
Mais comme la mére nNapparait jamais, un autre
scénario est envisageable : Elisabeth aurait pu
cacher & Paul depuis longtemps déja la mort de
leur mere, pour le protéger ou pour lattacher &
elle. Elle endosse ainsi elle-méme un role mater-
nel. Mais ce mensonge — auquel Paul participe
peut-étre, ne serait-ce qu'un temps — ne tient pas
durablement.

Elisabeth appardit comme le personnage qui
sait davantage et qui domine tout. C'est elle
qui tire les ficelles, qui manipule — notamment
en séparant Paul et Agathe — et les autres
tombent, pour dinsi dire sans le savoir, dans
ses pieéges. Ce serait pourtant assez uni-
voque ; il semble que, dans le travail avec les
chanteuses et chanteurs, vous ayez déve-
loppé un réseau de relations dans lequel tous
percoivent beaucoup de choses les uns des
autres et restent malgré tout prisonniers de
leur dépendance.

MP C'est précisément cette dimension contra-
dictoire des personnages qui nous intéresse.
Dans lavie, il est parfois difficile de se détourner
de personnes avec lesquelles on a noué un lien
affectif trés fort. Agathe percoit bien lintrigue
dElisabeth, mais elle reste malgré tout — peut-
étre parce quelle veut sauver Paul, peut-étre
parce quelle éprouve réellement quelque chose
comme de amour pour lui. Les personnages
voient les mensonges, mais évitent la confron-
tation. Nous-mémes, dune maniére moins tra-
gique, ne faisons-nous pas cela assez souvent
danslavie?
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Y a-t-il un moment ol les quatre protagonistes
sont heureux ensemble ?

MP Cette question ma longtemps travaillé. Il y
a peu de scénes dans lesquelles nous voyons
le frere et la sceur heureux ensemble. Car la
piece commence précisément par la bataille de
boules de neige traumatique, qui change tout.
Mais le potentiel deuphorie partagée et de 1egé-
reté était aussi important pour moi; cest bien la
base de [attirance entre les quatre personnages
—nous le voyons par exemple quand Agathe et
Elisabeth jouent aux mannequins. Dans lou-
verture de [opéra, nous montrons ce bonheur
et cette impression détre soudés, sous forme
de projection vidéo. Ca pourrait tre une sorte
de vision onirique. Mais ¢ca peut aussi renvoyer
a la réalité : imaginons qu'il'y ait eu un temps ot
les quatre adolescents sortaient ensemble,
et quils dient filmé tous les bons moments de
leurs années damitié. Quand le rideau se leve,
nous suivons la maniére dont ce bonheur s'est
brisé, ainsi que tous ces moments douloureux
pendant lesquels la caméra n'était pas en train
denregistrer.

Propos recueillis par
Ada Baillon et Miron Hakenbeck
endécembre 2025 et mars 2026

La musique de Philip Glass est générale-
ment associée au courant minimaliste.
Quelle place Glass occupe-t-il dans ce mou-
vement esthétique ?

Philip Glass est sans conteste la « star » du mou-
vement minimaliste. Pourtant, il réfute le terme
de musique minimaliste et je suis assez daccord
avec lui. Ce mouvement est basé sur des struc-
tures qui se répétent : parler de musique répéti-
tive me semble beaucoup plus adapté.

Ce courant est apparu dans les années 1960
aux Etats-Unis, & la fois surla cote ouest et & New
York. Il sagit d'une musique tout ¢ fait américaine,
dans le sens ou elle n'aurait pas pu prendre nais-
sance ailleurs. A Iépogue, en Europe, on nen-
courageait pas les compositeurs dans cette
voie, le poids du sérialisme ne le permettait pas.
L'approche était méme radicalement différente
puisque dans la musique sérielle, on ne répete
pas une note avant davoir joué toutes les autres
delasérie!

Les principaux compositeurs de musique répé-
titive sont donc tous américains ; on cite sou-
vent les mémes : La Monte Young, Terry Riley,
Steve Reich, John Adams et Philip Glass. llyena
dautres, mais ce sont les principaux et Glass est
de loinle plus connu.
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Trois pianos
pour un huis clos

Entretien avec Virginie Déjos,
directrice musicale

Avez-vous une explication a cette notoriété ?

Philip Glass possede une identité tres forte : sa
musique se reconnait immeédiatement grace
0 des motifs ou des arpéges trés caractéris-
tiques. Dautres compositeurs peuvent aussi se
distinguer par un style marqué, mais jaomais avec
une matiere musicale aussi identifiable. Glass
est un peu comme ces artistes visuels que lon
reconnait au premier coup dceil — je pense par
exemple & Niki de Saint Phalle, Yayoi Kusama ou
Takashi Murakami.

Grace 0 ses bandes originales de films, comme
The Hours de Stephen Daldry avec Nicole
Kidman et Julianne Moore, sa musique est
entrée dans tous les foyers. Elle est aussi tres
recherchée par les chorégraphes, sans parler
de son utilisation dans la publicité ou pour des
sonneries de téléphone portable. On pourrait
presgue dire que Philip Glass fait partie de la
culture populaire. Sa musique contient une
sorte dévidence, qui plait & un public trés large.
Toutefois, elle nest pas si simple, notamment
pour les interprétes. Elle est méme particuliere-
ment difficile & exécuter sur le plan rythmique. En
tout cas, Philip Glass est aujourd'hui le composi-
teur dopéra vivant le plus joué au monde.



Pourtant, ses opéras sont encore assez peu
représentés en France...

Clest vrai, mais il faut reconnaitre que les idées
qui naissent aux Etats-Unis mettent souvent
un temps fou & arriver en France. On sen rend
compte dans le domaine de la musique contem-
poraine ou de la pensée philosophique — cest
sans doute moins vrai dans les sciences. |l
existe des passerelles plus rapides vers dautres
pays dEurope, je men suis rendu compte pen-
dant mes études, il y a une vingtaine dannées.
Pierre Boulez était alors la figure tutélaire de la
musigue contemporaine en France, ol le séria-
lisme était largement prédominant. Cest dabord
en Belgique que jai été initiée a la musique répé-
titive américaine, par un professeur de langage
contemporain. Et cest surtout en Allemagne que
jairencontré des metteurs en scéne passionnés
par ce mouvement. Jaiensuite travaille a 'Opéra
de Stuttgart, qui est célebre pour avoir créé plu-
sieurs opéras de Glass, notamment Akhnaten
au début des années 1980. LAméricain Dennis
Russell Davies — qui vient dailleurs de diriger
LAffaire Makropoulos & Opéra de Lille — était
le directeur musical de IOpéra de Stuttgart &
[époque. Il a largement contribué & importer
cette musique en Allemagne.

Comment Philip Glass enest-ilvenual'opéra?

Pour tenter de répondre @ cette question, il faut
dabord noter que, silamusique sérielle francaise
a été subventionnée par [Etat, notamment & tra-
vers llrcam, les aides publiques pour la musique
contemporaine sont quasiment inexistantes
aux Etats-Unis. Diailleurs, Philip Glass a gagné
sa vie comme chauffeur de taxi jusqua [age de
42 ans —ilne dépendait donc pas de sa musique
pour vivre, cest déja un élémentimportant. Dans
ce modele économique, Glass a créé son propre
ensemble, constitué de cing musiciens, et com-
posé des pieces pour cet effectif réduit. Elles
étaient jouées dans des musées et des galeries
dart. Compte tenu de cet environnement, il a
créé un art totalement différent. Glass a toujours
étéen contactavec les arts visuels, et cest sans
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doute pour cette raison quil a beaucoup écrit
pour lascéne —ce que l'on appelle en Allemagne
le Musiktheater, qui donne la méme importance
0lascéne et alamusique.

Le premier opéra de Philip Glass est le fruit
dune collaboration avec le plasticien et met-
teur en scéne ameéricain Robert Wilson : en
1976, ils créent Einstein on the Beach, l'un des
plus grands « coups de théatre » du 20¢ siecle.
La piece rompt avec toutes les conventions de
lopéra. Il sagit dune ceuvre sans intrigue, déve-
loppée dans un processus collectif, en dehors
de la structure dune maison dopéra. Cest le
premier volet dune trilogie consacrée a des
personnages dont les idées ont transformé la
pensée de leur temps. Suivront Satyagraha et
Akhnaten, dédiés a Gandhi et Akhenaton.

Dans l'importante production lyrique de Philip
Glass, quelle place occupent Les Enfants
terribles ?

Aprés Orphée et La Belle et la Béte, Les Enfants
terribles sont le dernier volet d'une autre trilo-
gie, inspirée cette fois par Jean Cocteau. Ce qui
est tout & fait particulier dans cette piece, cest
linstrumentation & trois pianos. A propos de
ce choix, je ne peux faire que des suppositions.
Prenons par exemple lopéra Akhnaten : Glass
[€crit pour un effectif orchestral et choral trés
important, qui traduit la volonté de grandeur du
pharaon. Dans Les Enfants terribles, I€lément
central est la chambre, théatre dun huis clos
entre quatre personnages. Ca implique quelque
chose de beaucoup plus intimiste.

Mais trois instruments identiques au lieu
d'un trio varié, n'est-ce pas un peu mono-
chrome ?

Ces trois instruments identiques, qui produisent
donc des sons similaires, repondent de maniére
tres pertinente aux quatre personnages sur
SCeéne, qui sont eux aussi trés similaires, dans
leur Age par exemple, mais surtout dans leur
destin partagé. Le sort de chacun est fortement

lié & celui des autres. Faire jouer ensemble ces
trois pianos constitue dailleurs un vrai défi, mais
ca permet de méler trés étroitement les sons, si
bien qu'on ne sait parfois plus trés bien qui joue
quoi. Or, cet aspect fait trés justement écho &
la fusion qui caractérise la relation entre Paul
et Elisabeth. Dun autre coté, le piano offre tout
un spectre de sonorités : on peut avoir des arti-
culations tres différentes, on peut jouer avec la
pédale ou au contraire de maniére beaucoup
plus « séche » Dans la répétition, la musique joue
sur ces évolutions de sonorité.

Vous l'avez évoqué, 'ceuvre de Jean Cocteau
a inspiré trois opéras a Philip Glass. Quels
sont les liens du compositeur avec la culture
francaise ?

Philip Glass a passé deux ans @ Paris dans les
années 1960, pour travailler aupres de la com-
positrice Nadia Boulanger ; ce séjour la trés
certainement marqué. Glass dit que la musique
de Boulez la laissé indifférent, mais il a décou-
vert avec intérét les réalisateurs de la Nouvelle
Vague et le théatre de Jean-Louis Barrault. Nadia
Boulanger Iui a fait étudier Bach et Mozart, cest
quelgue chose que lon entend vraiment dans
sa musique. A Paris, il rencontre Ravi Shankar,
qui l'nitie & la musique indienne. C'est une autre
source dinspiration importante, dans la notion
de répétition et de rapport au temps.

Pour adapter Les Enfants terribles, Philip
Glass et Susan Marshall se basent davan-
tage surle film de Jean-Pierre Melville tourné
en 1950 que sur le roman de Jean Cocteau.
Glass a-t-il été sensible & la bande-son du
film, supervisée par Cocteau lui-méme, et
dans laquelle on peut entendre le Concerto
pour quatre claviers en la mineur de Jean-
Sébastien Bach d'aprés Antonio Vivaldi ?

Ceest drole : jai vu le fim il y a longtemps, mais
javais oublié ce concerto de Bach. Or, un
moment, javais proposé a Matthias Piro, le met
teur en scéne de notre production, que cette

piece soit jouée en guise dintroduction & l'opéra.
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Peu apres, jai lu une interview de Philip Glass
dans laquelle il explique trouver des parentés
entre sa partition et le Concerto pour quatre cla-
viers, mais lu-méme ne savait plus quil y avait
cette musique de Bach dansle film de Melville ' Et
pourtant, ca fait complétement sens, non seule-
ment parce que les quatre claviers sont comme
quatre personnages, mais aussi parce que dans
ce concerto, ily ades séquences qui se répétent
en changeant progressivement — cest ce que
on appelle des marches harmoniques chez
Vivaldi ou chez Bach. Cest finalement ce que
développe la musique répétitive, et je crois que
le principe de composition de Glass est directe-
ment issu de Bach, quil avait tudié ¢ Paris avec
Nadia Boulanger.

On dit souvent de Philip Glass qu'il accom-
pagne le spectateur vers le sens profond de
l'ceuvre par le biais de sa musique. Comment
cela se traduit-il dans Les Enfants terribles ?

D'un bout & lautre de lopéra, on entend un mou-
vement continu de croches — c'est un autre héri-
tage de la musique de Bach. Mais ces croches
suivent un tempo différent en fonction des
scenes. Ainsi, on a & la fois un continuum sur
toute la piece, mais aussi une grande diversité
rythmique. Il sopére une sorte de déphasage
de certains motifs musicaux, dont on percoit
a la fois la répétition et la transformation. Il 'y a
donc un jeu sur la perception du temps, qui fait
€cho @ cette tension entre la volonté de Paul et
Elisabeth de rester dans le monde de 'enfance,
et leur entrée inéluctable dans I'age adulte.

L’histoire commence par un accident dra-
matique et se termine par une double mort.
Quelle atmosphére la musique crée-t-elle
entre ces deux événements violents ?

La musique est empreinte de la relation conflic-
tuelle entre Paul et Elisabeth, mais elle est aussi
traversée par la réverie. La piece raconte une
histoire trés actuelle, celle dune jeunesse un peu
perdue, en proie a un mal-étre qui se manifeste
par des disputes et par un repli dans le réve. On



peut faire le paralléle avec certains jeunes qui,
aujourdhui, sextirpent de la rédlité en sisolant
dans leur chambre et en scrollant sur écran de
leur portable. Ces disputes incessantes et ce
repli dans limaginaire sont produits par la diffi-
Culté des personnages a accepter leurs senti-
ments. Au début de la piece par exemple, Paul
est secrétement troublé par Dargelos. Ensuite, il
narrive pas a exprimer son amour pour Agathe,
et réciproquement. Comme ils se lavouent indi-
rectement, en recourant d des intermédiaires, ca
meéne inévitablement & une catastrophe.

Quels sont les enjeux de cette partition, pour
les interprétes ?

'exactitude rythmique est trés importante. La
musique parait simple @ l'eécoute, alors qua I'exé-
cution elle demande une concentration de tous
les instants et une tres grande précision. Pour
les pianistes, il y a ensuite un travail sur linterpré-
tation, ce qui implique de nombreux choix musi-
caux sur les nuances, larticulation, la pédale, etc.
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Les chanteurs, comme toujours dans un opéra,
sont tributaires de la dramaturgie de la piece.
Mais ici, la complexité vient du fait que l'action
—donc le chant — avance, alors que la musique
jOuée par les pianos se répete.

Vous avez déja dirigé une production des
Enfants terribles en Allemagne en 2022.
Est-ce que votre vision de l'ceuvre a évolué
depuis ?

La premiere fois que jai travaillé sur cette par-
tition, jai tout de suite percu le lien avec Bach.
Aujourdhui, jentends également & quel point
Philip Glass inspire une certaine musique élec-
tronique, sur laquelle on danse dans les clubs.
Les DJ jouent beaucoup sur la répétition et la
transformation de motifs musicaux et sur les
strates rythmigues. De nombreux musiciens
€lectro se réclament de cet héritage et revisitent
parfois le répertoire de Philip Glass.

Propos recueillis par Bruno Cappelle

Soutenir I'art
et la culture dans
les territoires
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Constellation de printemps

19 février -» 14 avril

En Grande salle Au Grand foyer En famille
Les Enfants terribles Concerts Sieste Opéra Games
Philip Glass de13ha13h4b L'Opéradevient le terrain de
opéra 3marset14avril jeu des petits curieux !
2026 mars 19 - 23 février

Concerts Heure bleue
Terminal Beach de18ha19h Parcours dansé
Moritz Ostruschnjak 26 février et 2 avril avec le Ballet duNord
danse 18 mars

28 février et 1°"mars

Partir

Reich, Chostakovitch
concert

31mars

Concert Insomniaque
de21ha1h30
7mars

Open Week
10~ 14 mars

Parcours musical
avec Attacafa
8 avril

Opérade Lille

Equipe technique et production des Enfants terribles

Présidente du conseil
d’'administration

Marie-Pierre Bresson

adjointe au maire de Lille,
déléguée ala Culture,

0 la Coopération décentralisée
et au Tourisme

Directrice
Barbara Eckle

Directrice administrative
et financiére
Euxane de Donceel

Directeur de la programmation
et de la dramaturgie
Miron Hakenbeck

Directeur technique
et de production
Mathieu Lecoutre

Secrétaire générale
Sabine Revert

Conseiller aux distributions
Boris Ignatov

Régie générale
Stéphane Lacharme

Régie de production
Z0é Skotnicki, Caroline Bibring

Régie plateau
Pierre Miné-Deleplanque

Equipe plateau

Océane Boisson-Meymat,
Charles-Henry Duyck,

Justin Martinet, Tristan Mercier,

Jonas Pamart-Pald, Vincent Rigaud,

Pauline Simone
Régie lumiéres Pierre Loof

Equipe lumiéres Frédéric Ronnel,
Jean-Louis Vandervliet

Régie son Sylvain Tricotet

Régie video Blaise Cagnac
Equipe son/vidéo Adrien Michel,
Philippe Mortelecque (en

alternance)

Régie accessoires
Mélanie Miranda

Accessoires Julie Machin

Régie costumes Alice \Verron

Habillage Céline Billon

Régie maquillage/coiffure
Gaelle Mennesson

Maquillage/coiffure Lucie Métrier

Coordination d'intimité
Mary Fabry

Atelier costumes Camille Devos,
Léopoldine Bougquillion

Atelier décors Marie Devarenne
Réalisation des décors
Ateliers du Staatstheater

Darmstadt et Atelier Artom

Réalisation des accessoires et
costumes Opérade Lille

Surtitrage Juliette Rivens

pour Panthea

Chargée de production
Gwen Loudpre

L'Opéra de Lille remercie le Palais des Beaux-Arts de Lille,
les cinémas Le Métropole et Le Maijestic (groupe UGC Ciné Cité Lille),
le restaurant PNY Vieux-Lille et le magasin Kilo Shop Lille

pour [accueil des tournages.
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L'Opéra de Lille, Théatre lyrique d'intérét national,
est un Etablissement public de coopération culturelle financé par
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Mobilités douces &

Bar et restauration 1

Un parking a vélos et trottinettes, gratuit et
surveillé, est disponible pour chaque spectacle
en Grande salle. Il se situe boulevard Carnot, le
long de I'Opéra. Le service est accessible une
heure avant le spectacle et pendant toute la
durée de la représentation.

A lissue de la représentation, des écrans
situés dans le hall de 'Opéra vous indiquent les
horaires des prochains bus et tramways au
départ de la Gare Lille Flandres et de la place
Rihour.

Responsable de la publication Opéra de Lille
Licences 1-013256, 2-013242, 3-013241

Avant le spectacle et une heure aprés la repré-
sentation, boissons et petite restauration sont
proposées au Grand foyer par Bonsigne, trai-
teur bas carbone de la métropole lilloise.
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