Sous la plume de Jean Cocteau, les « enfants terribles » s’appellent Paul et Élisabeth. Ils sont frère et sœur, adolescents et orphelins. Seuls dans une société qu’ils rejettent, ils font de leur chambre un royaume imaginaire, sanctuaire d’une relation fusionnelle où l’amour tourne à l’obsession et dissimule une violence latente. Quand deux amis, Gérard puis Agathe, pénètrent le huis clos, la menace de perdre Paul entraîne Élisabeth dans un cercle vicieux fait de jeux dangereux, de jalousies et de manipulations. Dans ce court roman paru en 1929, l’auteur met en lumière la fragilité de l’adolescence, l’impossibilité de suspendre le temps, et les conséquences désastreuses d’une passion exclusive.

L’Américain Philip Glass est le compositeur d’opéra vivant le plus joué au monde. Avec sa langue musicale minimaliste, il saisit l’impasse de cette histoire de manière presque mécanique. Des boucles hypnotiques jouées par trois pianos et des motifs qui se répètent de façon magnétique suggèrent l’enfermement psychologique des protagonistes et leur incapacité à mettre fin à l’entreprise de destruction. Dans l’ailleurs où se réfugient Paul et Élisabeth, le tout jeune metteur en scène allemand Matthias Piro reconnaît la tentation de sa propre génération : celle de s’échapper du réel pour fuir un monde en crise. Il nous emmène alors, aux côtés de Gérard et Agathe, dans le cosmos fantasmagorique du duo infernal. Peu à peu, leur univers parallèle se transforme en un labyrinthe où disparaissent les notions de temps et d’espace – jusqu’à ce que la mort accomplisse leur vœu d’une enfance éternelle.

Avec le soutien de la Fondation d’entreprise AG2R LA MONDIALE pour la vitalité artistique.